|
Собрав и записав в 1985 г. несколько рассказов попавших в первый свой бой людей разных званий, биографий и социального статуса, я был поражен их идентичностью (с поправкой на образование). Две мысли приходят во время боя: 1. Это не со мной, это, наверное, такое кино. 2. Неужели я, такой молодой, умный, талантливый сейчас погибну?
Поспевая в школьном сочинении за мыслями Николеньки Ростова в первом бою, наши дети, да и их отцы не подозревают, что русский гений воплотил в них универсальный рассказ новобранца. Буквально всех времен и народов. Потому, что после Афганистана я узнал - точно такие же рассказы внесены в записные книжки стремительным почерком Киплинга.
"Посмотрели мы сверху - ни листика не шевельнулось.
Он понял, что не добежит до вертолета, но все равно начал стрелять.
Кажется, он был родом из Чикаго,
По-моему, он работал на автомобильном заводе -
Немного мы знали о нем. Не был он в полку рубахой-парнем.
Такая вот брат история".
Эта песня написана лет за 15 до рождения младшего сержанта Бабченко по другую сторону Атлантики. Там министерство по делам ветеранов всех войн без отличия имеет четвертый по объему бюджет. Помогает им получить образование, найти работу и семью. Уйти от ненависти к остальным, не пробовавшим военного адреналина, и от чьего имени ветераны убивали за морями людей. Доказано, что синдром, преследующий вернувшегося с войны, имеет одну природу и симптомы по всему миру.
Каждое поколение юных ветеранов заново решает для себя проблему с сухим медицинским названием социальная адаптация. Потому, что адреналин, легко разлагающий литры водки на молекулы, становится их вечным спутником. И потребность выплеснуть его вкладывает карандаш в руки бойцов. Далее все зависит от данного богом дара.
Изучая военный фольклор, я сразу пришел к выводу, что цели, во имя которых автор песни воевал, отражаются на творчестве непосредственно. Оказывается, очень важно, во имя чего ты превозмогаешь себя. Поэтому, самые интересные песни и стихи солдатского фольклора рождены в оборонительных, патриотических войнах. Мелодии и стихи итальянского и французского Сопротивления - из лучших.
Все, что страдающее сознание цепляющегося за жизнь юноши рождает в колониальной или, не приведи господь, гражданской войне отмечено болезненным изломом. Лишь гении поднимаются выше. Состраданием поднимает их над остервеневшими. Образцом останется "Валерик" Лермонтова - никто не сможет сказать, на чьей стороне он стоит. И, конечно, Киплинг.
Как только автор на такой войне впадает в пошлый пафос превосходства, от него остаются никчемные самодельные марши итальянских фашистов или странные песни солдат правительства Виши. Я слушал их с удивлением: эти мелодии создали как будто не французы.
В Афганистане встречались искренние песни на пропагандистских дрожжах. Например, "Не надо грустить, друзья мушаверы" - образец фальши. Но большинство, во след всем солдатам колониальных войн, старалось не вдаваться в подробности выбора. Они пели не о том, за что воюют. Их темы - гибель друга, взаимовыручка, оставленные любимые люди. Оплакивая павших, они ждут своей пули завтра.
Начало | << | 1 | 2 | >>
|
